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Immer wieder ſtaunt Helbing voll Freude die Ver⸗ 
änderung an, die in ſo kurzer Zeit mit dem Freund vor 
ſich gegangen iſt. 


„Das Blück leuchtet dir ja förmlich aus den Augen, 
Bernd.“ 


„Iſt weiter nicht verwunderlich, alter Franz, wo ich 
doch beſtimmt der glücklichſte Sterbliche auf der ganzen, 
großen weiten Welt bin.“ 


Bereitwillig erzählt Bernd, denn er kann von allen 
nur Gutes und Frohes berichten. 


So vergeht die Zeit, und längſt iſt die Stunde über⸗ 
ſchritten, da Suſanne Steinhoff, die Hotelſtenotypiſtin bei 
Rechtsanwalt Rainer auf Zimmer 77 des „Naſſauer Hof“ 
zum Diktat anzutreten pflegt. 


„Mein Gott, wo ſie nur bleibt,“ ſagt Bernd. 

Und nun klopft es auch, 

Aber nicht Suſe kommt ins Zimmer, ſondern Erika. 
Erika, bleich, verſtört, mit vom Weinen geröteten Augen. 


„Was iſt geſchehen, Fräulein Lenz?“ ſchreit Bernd auf, 
von ungeheurer Angſt befallen. 


„Das frage ich Sie, Herr Doktor.“ 

„Wo iſt Sufe?” 

„Fort!“ 

Wohin, um Gottes willen, wohin it fie... 


Achſelzucken. 
„Und wann ... ich meine, ſeit wann iſt ſie fort?“ 


„Ste muß wobl ſchon heute nacht fortgefahren ſein. 
Ihr Bett war unberührt.“ 


„Aber, das iſt doch unmöglich! Wahnſtun tft das!“ 
Immer tiefer gerät Bernd in eine kaum zu bändigende 
Erregung. 

Helbing legt ſich ins Mittel, ſobald er die Lage erfaßt 
hat. Raſch verſtändigt er ſich mit der Lenz über den Tat⸗ 
beſtand, indes Bernd wie ein Irrer vor ſich hinſttert. 


„Sie ſehen die Faſſungsloſigkeit meines Freundes, der 


mir heute die Braut zuführen wollte.“ 


„Ob „Suſe vielleicht gerade davor geflohen iſt, Herr 
Helbing?“ 

„Das kann ich kaum für wabrſcheinlich halten, Fräu⸗ 
lein Lenz.“ 

„Dier, dieſen mit, Maſchine geſchriebenen Zettel habe 
ich von ihr gefunden!” 

Helbing lieſt: 


Bydgoſzezſ Bromberg, 25. Februar 1938 
„Meine liebe Erikal 

Jetzt iſt es ſo weit. Nun muß ich handeln. Das 

iſt für mich gleichbedeutend mit — gehen! Sufanne 


Steinhoff iſt nämlich längſt geſtorben! Glauben Sie 
nicht, Erika, daß ich verrückt geworden bin. Nein. 
Nein. Ich bin ganz klar. Bald werden Sie mich 
begreifen, wenn — Sie mich trotzdem lieb behalten. 
Und wenn — er mich nicht verwirft. 

i d Suſanne“ 


„So wenig ich von all dem begreife, Herr Helbing, ſo 
bleibt doch eines für mich beſtehen. Und zwar ganz feſt 
und unerſchütterlich: Die Suſe iſt ein grundehrlicher und 
vornehmer Menſch. Es muß da eine unglückſelige Ver ; 
kettung ſchwieriger Umſtände ſie bedrängen 

„Und das müſſen wir eben aufklären!“ Plötzlich iſt 
Leben und Bewegung in Bernd gekommen. „Haben Sie 
Dank, Fräulein Lenz, vielen Dank und helfen Ste uns!“ 

Auch Helbing ſchüttelt dem Mädchen die Hand und 
bittet fie, ſich darüber auszuſprechen, welcher Art die von 
ihr vermuteten verhängnisvollen Verkettungen wohl ſein 
könnten. 

Das tut Erika nun ſehr ausführlich. Erzählt, daß die 
Kollegin Steinhoff betipielsweife keine Papiere beſeſſen 
und behauptet habe, dieſe ſeien ihr mitſamt ihrem Gepäck 
am Kölner Bahnſteig verloren gegangen. 

„Dieſe Darſtellung war keineswegs glaubhaft, meine 
Herren, ſowie es auch ſehr auffallend geweſen iſt, daß Suſe 
gar nichts dazu getan hat, dieſe angeblich in Verluſt ge 
ralenen Papiere wiederzubekommen und ſich auch ebenſo⸗ 
wenig um die Beſchaffung von Erſatzſtücken bemüht bat.“ 
Und wörtlich gibt ſie nun das Geſpräch wieder, das ſie 
über dieſen Punkt mit Suſe geführt hat. Schließlich er⸗ 
klärt ſie, ſie glaube beſtimmt, daß Suſe triftige Gründe ge⸗ 
habt haben müſſe, einen Strich unter ihr bisheriges Leben 
zu ziehen. 

„Sicherlich iſt es auch wahr geweſen, daß ſie hatte ins 
Ausland gehen wollen, aber zum Schluß nicht die Kraft 
aufgebracht hat, dieſe Abſicht durchzuführen. Als ſie mir 
das erzählte, war keine Spur einer Lüge, Ausflucht oder 


Beſchönigung in ihrem Ton.“ 


„Ob wir vielleicht in der Baugeſellſchaft nachfragen, in 
der Nie zum Schluß in Berlin in Stellung war?“ meint 
2 75 möglicherweiſe finden wir da einen Anhalts⸗ 
pun 

„Ja, das könnte ſchon ſein,“ entgegnet Erika, „aber ich 
glaube, Herr Doktor Rainer hört uns überhaupt nicht 
mehr zu.“ 

„O doch, ich weiß ſehr genau, was ihr ſprecht, aber mir 
kommt plötzlich ein anderer Gedanke, wo vielleicht ein 
Schlüſſel zu Suſes rätſelhafter Flucht zu ſuchen wäre.“ 

„Was meinſt du, Bernd,” 

„Daß geſtern allerhand Auffälliges in ihrem Verhalten 
war, dem ich zuerſt natürlich keine Bedeutung beimaß, bas 
mir aber jetzt entſchieden zu denken gibt; denn der heutige 
Tag rückt wohl alles in ein anderes Licht. Es war daß, 
daß Suſe mit allen Mitteln. halb ſcherzhaft, halb ernſthaft 
verhinderte, daß ich einen Bericht Gödickes, den ſie zuerſt 
geleſen hat, auch ſogleich zu Geſicht bekam. Wenn ich nun 
zurückdenke, will es mir ſcheinen, als ſei Suſe nach dem 


Eintreifen dieſes Briefes nervös geweſen, und dann auch 
gg traurig . . jedenfalls verändert. Der Brief iſt 
er. 
„Ja, dann iſt es aber wirklich hohe Zeit, daß du ihn 
lieſt, Bernd. Entweder gibt er wirklich einen Fingerzeig, 
oder aber du haſt dich getäuſcht. Jedenfalls müſſen wir 


wiſſen, woran wir ſind.“ 
ſolche Angſt, Franz ... hier, 


„Ich habe plötzlich 
bitte. lies du.“ 

Es iſt mäuschenſtill im Zimmer, als Helbing den 
Briefumſchlag aufreißt. 

Bernds und Erikas Blicke hängen an dem Leſenden, 
der ſich jäh verfärbt und murmelt: : 

„O Gott.“ 

Da wird Bernds bohrende Angſt zum ſchneidenden 
Schreck. Er greift nach dem Blatt. Hinter ſeiner Schulter 
u auch Erikas Augen darüber. Dann flattert es zu 

oden 

Wieder laſtet eine unheimliche Stille über dem Raum 
und den Menſchen 

Dann würgt Helbing mühſam heraus: 

„Als Gödicke hörte, daß ich zu dir fahre, hat er mir 
das Aktenſtück „Sekuritas“ Steinhoff für dich mitgegeben.“ 

„Dann bitte ich darum ... ich werde es gleich 
ſtudieren.“ Wund und verzweifelt klingt Bernds Stimme. 

Erika ſchleicht ſich hinaus. 

Untätig, tief verſunken in ſchmerzliches Sinnen ſitzt ſie 
im Schreibzimmer. 

Dort findet ſie Helbing. 

„Daß mein armer Freund jetzt auch dieſe Enttäuſchung 
erleben muß!“ ſtößt er anklagend hervor, „das iſt zu viel. 
Das kann er niemals überwinden!“ . 

„Ste jammern um Ihren Freund, Herr Helbing. J 
trauere um meine Freundin.“ 

„Glauben Sie, daß ſie ihn wirklich geliebt hat?“ 

„Das weiß ich ſo ſicher und gewiß, wie daß ich lebe, 
ſehe, höre, fühle ... Nein, nein, ich werde nicht wankend 
in meinem Denken und Empfinden für die arme, unglück⸗ 
liche Suſanne. Sie haben Sie ja nicht gekannt, Herr Hel⸗ 
bing. Von Ihnen kann ich das darum nicht erwarten. 
Wohl aber von Doktor Rainer. Sagen Sie, wie ſtellt er 
ſich dazu?“ ; 

„Da fragen Ste mich zu viel, Fräulein Lenz. Er hat 
mich fortgeſchickt und ſich eingeſchloſſen. Mir bangt aren- 
zenlos um ihn; denn ich weiß: das hat ihn bis ins Mark 
getroffen. Alles, was er bisher an Unglück in ſeinem 
Fre erfahren hat, wiegt nicht fo ſchwer wie dieſes 

ID 

In ihrer Sorge um Freund und Freundin bleiben 
Helbing und Erika beiſammen. Sie beratſchlagen, er⸗ 
wägen und — kommen doch nicht von der Stelle, tappen 
weiter im Dunkeln. Empfinden einzig die Wohltat, von 
TR zu können, was ihre kummervollen Gedanken 
erfüllt. 

* 

Auch am folgenden Tag verläßt Bernd ſein Zimmer 
nicht. Duldet nur Lord um ſich, den man hinter der Tür 
winſeln hört. 2 

Helbing zur Tatenloſigkeit verurteilt, weiß in ſteigen⸗ 
der Unruhe nicht, was beginnen; um ſo weniger, als die 
Lenz in Erfüllung ihrer Pflichten keine Zeit findet, ſich 
ihm zu widmen. a 

In dieſer zerriſſenen Stimmung erreicht ihn ein Brief, 
bei deſſen Anblick er vermeint, von einem wüſten Spuk ge⸗ 
narrt zu werden; denn der in wohlbekannter Handſchrift 
8 Abſender lautet: Blandine Rainer, Köln, Dom⸗ 

el. 
Dauert es Sekunden, Minuten oder Stunden, bevor 
er ihn öffnet und lieſt — —? 


„Lieber Freund Helbing! 

Den erſten Schreck haben Sie ja nun ſchon über⸗ 
wunden, denn ich habe abſichtlich den Abſender mit ſo 
großen, auffallenden Lettern geſchrieben. Und fo Lön⸗ 
nen Sie ja jetzt bereits geſammelt die Erklärung die⸗ 
ſer gewiß nicht unwirklichen, ſondern höchſt irdiſchen 
Zeilen leſen; und werden nun dadurch erfahren, daß 
eine jener namenloſen Unglücklichen, die immer 
wieder dem Leben zum Opfer fallen, an meiner Stelle 
die letzte Ruhe im Erbbegräbnis der Rainers gefunden 

at, während ich — gerettet worden bin. Aber ich habe 
ange krank gelegen. Hatte zuerſt auch vollkommen 


das Gedächtnis verloren. Konnte mich deshalb auch 
aid früher melden. Nun, darüber ſprechen wir wohl 


Ich habe bei Ihnen in Berlin angerufen und er⸗ 
fahren, daß Sie in Wiesbaden Bernd Geſellſchaft 
leiſten. Das trifft ſich günſtig; denn meine Bitte an 
den Freund des Rainerhauſes geht dahin, Sie mögen 
meinen Mann davon verſtändigen, daß ſeine Frau 
ſeiner wartet. 

N Lieber Franz Helbing! Entſinnen Sie ſich noch 
unſeres Geſprächs, damals, als Sie mich in den Früh⸗ 
ling hinausfuhren? Als Sie mich meiner mutloſen 
Stimmung entreißen, mir Vertrauen zum Leben ein⸗ 
flößen wollten. indem Sie mir predigten, wie wir 
Menſchen doch immer unterwegs ſeien? Wie haben Sie 
doch Recht behalten! Ja, und tauſendmal ja: Das 
Schickſal, das törichte, grauſame, unerbittliche, das 
kluge, unbegreifliche, barmherzige, kennt keinen Ein⸗ 
halt, ehe es nicht ſeine Kette zu Ende geſchmiedet hat. 

Ich erwarte Ihre baldige Nachricht und bin mit 
vielen Grüßen der Freundſchaft 


n Ihre Blandine Rainer.“ 
„Bernd! Du mußt mich einlaſſen! Ich habe eine wich⸗ 


tige Nachricht!“ 

Der Schlüſſel wird im Schloß gedreht, die Tür ge⸗ 
öffnet. Eine hoffnungsloſe Stimme kommt: 

„Iſt das auch wahr, Franz?“ 

„Ja ... ein Brief iſt eingetroffen!“ 

„Von .. ihr?“ 

„Von — deiner Frau!“ 

„Meine Frau iſt Suſe.“ 

„Mein... hier . . . lies ſelbſt!“ 

Bernd lieſt und überraſcht Helbing, der auf einen wil⸗ 
den Ausbruch gefaßt iſt, durch ſeine vollkommene Ruhe. 
Langſam geht er im Zimmer auf und ab. 5 

„Menſchen unterwegs ... jawohl, das find wir 
alle .. . immer ... Mein Weg iſt ſtets ſteil geweſen, ob 
er auf⸗ oder abwärts führte... Aber nun wird er wohl 
in einer Ebene verlaufen, die weder Höhen noch Tiefen 
kennt...“ 8 

„Was willſt du damit ſagen, Bernd?“ 

„Keine Aufregung, Franz, wo ich ſelbſt fo ruhig bin. 
Es iſt ſchon gut und weiſe eingerichtet von einem verſöhn⸗ 
lichen Geſchick, daß Dina plötzlich da iſt. Ja, Dina iſt 
etwas Reines, Edles ... eine Wohltat. Kein jauchzendes 
Glück, wohl aber ein friedlicher Segen. Trotz aller Schmer⸗ 
zen und — darüber hinaus — Lebensinhalt; denn mit ihr 
und für ſie erwachſen mir doch noch außer der Kanzlei 
Pflichten. Schöne Pflichten. Und Pflichten ſind allein 
ſchon Daſeinsberechtigung, nicht wahr? Man darf bloß 
nicht ſo töricht ſein, das Glück, das ganz große Glück, er⸗ 
haſchen zu wollen. Das Glück, das einem eben nicht be⸗ 
Een Bi weil man nicht zu den Auserwählten ge⸗ 

„ : 

„Und wenn du nun doch vorher die andere geheiratet 
hätteſt, bevor deine Frau in dieſer Weiſe von den Toten 
zurückgekehrt wäre, was würdeſt du dann ..“ 

„Ach, Franz, zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Und 
laſſe ſo ein „Wenn“ überhaupt nicht erſt laut werden. Das 
ginge denn doch über meine Kraft. Laß uns einfach die 
Tatſachen hinnehmen.“ 5 

„Du biſt unheimlich, Bernd.“ 

„Aber, wieſo denn, Ich habe mich gefunden. Haſt doch 
nicht am Ende geglaubt, ich würde das glückloſe Leben ein⸗ 
fach hinwerfen? Müßteſt doch eigentlich willen, daß wir 
Rainers dazu immerhin zu viel Pflichtgefühl beſitzen.“ 

„Und was ſoll alſo nun geſchehen, Bernd?“ 

„Ja, zunächſt muß ich dich wieder um einen Freund- 
ſchaftsdienſt bitten, alter Franz.“ 

„Du weißt, daß du immer über mich verfügen kannſt.“ 

„Dann ſei ſo lieb und fahre nach Köln. Erzähle du 
Dina alles, was ich in dieſer Zeit erlebt habe mit Felicitas 
und Suſanne; daß ich zu fo viel ſchmerzlicher Enttäuſchung 
ſehend geworden bin. Und zwar mußt du alles ſo ſchildern, 
wie es war. Nichts beſchönigen von Felicitas’ Unwürdig⸗ 
keit und ihr auch offen ſagen, daß Suſanne trotz allem 
meine große Liebe bleibt. Da ſie von mir ging, achte ich 
ihren Willen und kehre zu meinen Pflichten zurück. Willſt 
du das für mich tun, Franz?“ 

„Ja, Bernd, aber ſage mir, warum du das ſo haben 
willſt.“ 5 


„Dina hat wohl ein Recht, die vollite Wahrheit zu er⸗ 
jahren. Das bin ich ihr ſchuldig. Und wenn ich ihr das 


alles durch dich ſagen laſſe, geſchieht es deshalb, weil du ihr 


freundſchaftlich naheſtehſt, auch ihr Beiſtand geweſen biſt, 
ſolange ich blind war. Sie hat — wohl aus demielben, 
oder doch aus einem ähnlichen Gefühl heraus — ebenfalls 
dich als Vermittler angerufen; hat ſie doch dieſen Brief 
hien ja an dich gerichtet.“ 

„Ich verſtehe, Bernd. Und... was verſprichſt du dir 
davon? Ich meine, von meiner Miſſion bei ihr?“ 

„Sleh, Suſe hatte etwas, nein, ſogar ſehr viel von 
Dinas Weſen. Das war Beglückung für mich in der Zeit 
erfüllter Liebe. Jetzt, da ein Verhängnis dieſer Liebe den 
Boden geraubt hat, ſoll das Wiederfinden von Suſes Art 
in Dinas Perſönlichkeit mir Halt und Stütze ſein, mich 
zurechtzufinden in dieſer für mit entgötterten Welt. Ein 
Geſchenk des Himmels würde es mir da bedeuten, wenn 
Dina mir über alles Geſchehene und Kommende hinweg 
ihre treue Schweſterliebe bewahrte. Willſt du mir dazu 
helfen, 
Boden liege. 

Ja, wäre das nicht der Fall, dann würdeſt du von mir 
allerhand über deinen Egoismus zu Aue befommen, 
denkt Helbing mit ſeltſamem Inarimm . 

Wenige Stunden ſpäter verjtändigt 185 Drahtnachricht 
Franz Helbings Frau Blandine Rainer im Domhotel in 
Köln, daß er anderntags gegen Mittag bei ihr vorſprechen 


werde. 
* 


In der Nacht, die dieſem Tag vorangeht, finden weder 
Bernd noch a Schlaf. Und auch die Frau, die in 
Köln wartet, wacht 

Endlos erſchienen 105 die Stunden, dieſe merkwürdigen 
Geſchöpfe; denn immer iſt es ſo: Will man eine Stunde 
feſthalten, dann hat ſie es eilig, davonzulaufen. Sie hat 
keine Zeit für unſern Wunſch. Rennt weiter in ihrer Ge⸗ 
ſchäftigkeit. Aber, wenn man eine Stunde herbeiſehnt, 
dann ſind die Minuten ſchläfrig und träge und haben viel, 
ach ſo unglaublich viel Muße in ſich. Bewegen ſich kaum 
vorwärts. Laſſen uns warten, warten, warten 


(Schluß folgt.) 
—— 
Der Mann, der nichts erlebte. 


Skizze von Mars Stahl. 


Der Gaſt, der ſeit einem Tage das beſte Zimmer in 
dem kleinen Hotel bewohnte, war unzufrieden mit ſich und 
der ganzen Welt. 

Das freund ſchaftliche Geſicht des Wirts drückte gleich⸗ 
zeitig Mitgefühl und Schuldbewußtſein aus. Er hatte die 
unangenehme Empfindung, dem Gaſt nicht das geboten zu 
haben, was in der Werbeſchrift ſtand: eine liebliche Gegend 
und einen äußerſt frühen Frühling, Er wiſchte verlegen 
einige imaginäre Brotkrümel von der ſauberen Tiſchdecke 
und brachte dann eilfertig das gewünſchte Bier. Herr Kurz 
trank. Dann ſtellte er das Glas mit lautem Klapp zurück 
auf den Unterſatz und ſah immer noch geärgert den ge⸗ 
ſchickten Händen Herrn Poches zu, die an Drähten zogen, 
Schrauben bewegten, klopften und hämmerten, denn er 
baſtelte am Rundfunk. 

Herr Poche lächelte wie immer. 
auf dem Dorf“, ſagte er und ſeufzte. 

Herr Kurz lächelte mitleidig über ſo viel Beſcheiden⸗ 
heit. „Na“, ſagte er tröſtend, „hier iſt es ja ganz nett. 
Man kann ſich vorftellen, daß die Gegend bei anſtändiger 
Temperatur ſogar ganz bezaubernd iſt.“ 

Der Wirt ſtand auf und trat vor eine gedruckte Tafel, 
die mit bunten Wegzeichen die ſchönſten Spaziergänge der 
Umgegend angab. „Hier“, ſagte er und fuhr mit der Hand 
die Landkarte entlang, „der Vogelsberg, der höchſte Berg. 
Da ſollten Sie einmal hinauf, Herr Kurz. Sogar Wilhelm 
von Humboldt iſt da oben geweſen.“ 

„So“, ſagte Herr Kurz intereſſiert und trat ebenfalls 


„Man erlebt nichts 


näher, „wie kommt man denn dorthin? Waren Sie ſchon 


einmal da oben?“ 


mein u Franz? Jetzt, da ich jo ſchwer am 


Herr Poche errötete. Er war zwar Mitglied des Ge 
birgsvereins, aber von Bergwanderungen hielt er — mar 
glaubt es kaum — nichts. 


Herr Kurz maß ihn mit einem Blick, der nur verächt⸗ 
lich genannt werden konnte. Nichts wiſſen die Leute, ſagte 
der Blick, nicht einmal auf dem berühmteſten Berg der 
Umgebung waren ſie, obwohl doch Humboldt ſelbſt dort 
hinaufgeſtiegen ſein ſoll. hair 


Es entſtand eine peinliche Pauſe. 


Herr Kurz zog ſeine wollenen Handſchuhe an und 
ſagte: „Auf Wiederſehen!“ 


„Viel Vergnügen!“ entgegnete der Wirt und räumte 
das Bierglas fort. Dann machte er ſich aufatmend wieder 


an ſeine Baſtelei. 
* 


Am nächſten Mittag berichtete Herr Kurz über den 
Marſch zum Vogelsberg. Der Gaſtwirt hörte andächtig zu 
und wunderte ſich gebührend über den Mut und die Aus⸗ 
dauer des Herrn Kurz. Er verſicherte, daß er in dieſem 
Jahr beſtimmt den Vogelsberg beſuchen würde. Herr Kurz 
lächelte nachſichtig. 

Herr Poche hatte den Rundfunk in Ordnung gebracht 
und drehte an dem Hebel. 


„Radio Trieſte!“ ertönte die Stimme der italieniſchen 
Anſagerin. 


„Ach ja — Italien“, ſeufzte der Gas 
Ländchen!“ 


Der Wirt nickte eifrig. „Italien iſt wunderbar“, ſagte 
er, „und die Alpen erſt, die ſind ein bißchen höher als der 
Vogelsberg.“ 


„Waren Sie denn dort?“ fragte Herr Kurz herab⸗ 
laſſend. 
„Ja, im griege ; antwortete Herr Poche beſcheiden. 


„Ja, warum haben Sie denn das nicht früher geſagt!“ 
rief Herr Kurz. „Ich fragte Sie doch neulich, ob Sie denn 
nichts erlebt hätten. Waren Ste lange dort?“ 


„Ja, ſechs Iſonzoſchlachten lang.“ 


„Sechs Iſonzoſchlachten!“ rief Herr Kurz. 
lich. Und noch lebendig! Erzählen Sie doch!“ 


„Ja, was iſt denn da groß zu erzählen“, ſagte der 
Wirt, „wir haben eben gekämpft.“ 


Herr Kurz ſchüttelte den Kopf. „Sie tun, als ob das 
gar nichts wäre, aber Sie reden da von den letzten ſechs 
Schlachten, und bei den erſten waren Sie nicht, Herr 
Poche?“ 

„Nein, da war ich gerade aus Sibirien gekommen und 
lag im Lazarett.“ 


Herr Kurz ſchlug die Hände über den Kopf zuſammen 
„In Sibirien waren Sie auch? Gefangen?“ 


Herr Poche nahm einen Schraubenzieher und drehte 
wieder an dem Rundfunk herum. 


„Ich glaube, der Ton iſt noch zu unrein“, meinte er. 


„Ach laſſen Sie doch das Gerät“, ſagte Herr Kurz 
ärgerlich, „erzählen Sie lieber, auf welche Weiſe Sie aus 
Sibirien zurückkamen!“ 


„Oh, ſehr einfach, Herr Kurz. 
Fuß, meine zwei Kameraden und 
einem Lager am Uſſuri ausgeriſſen.“ 

„Himmel, das liegt ja beinahe bei Wladiwoſtok!“ 

„Ja, der Uſſuri iſt ein Nebenfluß des Amur und wirk⸗ 
lich ein bißchen weit fort von Deutſchland. Überhaupt für 
Leute, die zu Fuß gehen, wiſſen Sie. Aber es blieb uns 
nichts anderes übrig, als zu ſterben oder nach Hauſe zu 
kommen, und ſo gingen wir eben nach Hauſe.“ 

Er ſagte das ganz ruhig und ſaß da, die Hände zwiſchen 
den Knien, in ſeiner ſauberen weißen Jacke und der 
weißen Schürze, ein friedlicher Bürger, deſſen Lieblings⸗ 
beſchäftigung es war, am Rundfunk herumzubaſteln. 

„Wir hatten keine Schuhe, die waren gleich drauf— 
gegangen, unſere Kleidung war uns vom Leibe gefallen, 


das iſt noch ein 


„Nicht mög⸗ 


Wir gingen immer zu 
ich. Wir waren aus 


wir gingen in Fellen. Wir ſahen aus wie die immuuaiten 
Nänber, und nachts ſchliefen wir in Höhlen, wenn wir im 
Gebirge waren, oder gruben uns mit einem flachen Stein 
ein Loch in die Erde. Wir ſchliefen wie die Haſen, immer 
intt offenen Augen, Wenn wir es hatten, machten wir uns 
ein Bett aus trockenem Reiſig, das wärmt außerordentlich, 
nur wenn das Thermometer unter dreißig Grad fällt, dann 
iſt es ein bißchen kühl. Unſere Füße hatten wir ebenfalls 
mit Fellen umwickelt, und wir gingen feden Tag von 
Sonnenaufgang bis untergang. Bei Nacht zu wandern 
war zu gefährlich, wir wären in Sümpfe geraten oder im 
Gebirge in Schluchten geſtürzt. Manchmal ſahen wir von 
fern die Hütten der Bauern und rochen den Geruch des 
Feuers. Es ſchien uns wunderbar, es war fo kraulich, ob⸗ 
wohl es Rauch von getrocknetem Kuhmtſt war, denn bamlͤt 
heizten fie.” - 


und wie lange dauerte Ihre Heimreiſe?“ fragte Herr 
RER. 


Herr Poche, „das heißt, ich — die anderen beiden ſtarben. 
Dem einen erfroren beide Füße und konnte nicht weiter 
mit, wir trugen ihn lange Zeit. Aber er litt ſo große 
Schmerzen und konnte es nicht verwinden, daß er fortan 
ohne Beine ſein ſollte. Es wurde auch zu ſchlimm mit ihm, 
er wurde tiefſinnig darüber, daß er uns an der Flucht 
binderte. Da erſchoß er ſich eines Nachts.“ 


Der Wirt ſtand wieder auf und machte ſich am Gerät 
zu ſchaffen. Der Gaſt ſagte dieſes Mal nichts. Er wartete 
ſtumm, bis ſich Herr Poche wieder ſetzte. 


„Und der andere?“ fragte er. 


„Der andere wurde gefangen, kurz vorm Ziel“, ant⸗ 
wortete der Wirt düſter. 


Wieder ſchwiegen beide. 


„Es war im Ural“, ſagte Herr Poche, „und nur noch 
ein Katzenſprung von Deutſchland, wir fühlten uns ſchon fo 
ſicher, wie in Mutters guter Stube, wir waren zu un⸗ 
vorſichtig geworden. Ich kam davon, aber ich erlitt einen 
Nervenſchock dadurch. — Durch das europätide Rußland 
irrte ich wie im Traum, ganz inſtinktiv behielt ich Rich⸗ 
tung, wie ein Zugvogel ungefähr. Ich wäre ſo leicht zu 
fangen geweſen, wie ein zahmes Kaninchen. Aber ich hatte 
Glück. Ich kam nach Hauſe, kam ins Lazarett und wurde 
dann langſam geſund, obwohl es niemand zu hoffen 
wagte. Und dann kam ich gerade rechtzeitig, um die letzten 
Iſonzoſchlachten mitzumachen.“ 


Herr Poche faltete mit einer leiſen und ſanftmütigen 
Bewegung die Hände über der Schürze. „Nein, das müſſen 
Sie nicht denken. mein Herr, daß ich mir darauf etwas 
einbilde, das wäre fa noch ſchöner! Hier am Vogelsberg 
bin ich geboren, und hier will ich auch ſterben. Wie können 
Sie denken. daß mir die Berge am Balkalſee wichtiger ſind 
1150 der Vogelsberg. In dieſem Jahr ſteige ich wirklich 
hinauf!“ 


Der Gaſt war auf einmal merkwüroͤig zahm geworden. 
„Und da ſagen Sie, daß Sie nichts erlebt hätten“, ſagte er 
vorwurfsvoll. Ns 

„Ich dachte nicht, daß dies Intereiiant Fit”, wehrte ſich 
Herr Poche. Er trat ans Feuſter. „Die Sonne kommt 
hervor“, rief er fröhlich, „paſſen Sie auf, fetzt kommt wirk⸗ 
lich der Frühling. Hören Sie — eine Lerche!“ 

Sein freundliches, rundes Geſicht ſtrahlte. 


„Na, von Ihnen kann man was lernen“, ſagte ber Gaſt 
und griff nach Hut und Mantel. „Eine ſchöne Lektion 
haben Sie mir da erteilt, Herr Wirt!“ Er brückte Herrn 
Poche die Hand und ging aus der Tür. 


Der Wirt ſtand noch eine Welle da, als bemühe er ſich, 
Klarheit in irgend eine Sache zu bringen. Aber es gelang 
ihm nicht. Er ſchüttelte nur verwundert den Kopf und 
drehte wieder, das Ohr ſchief geneigt, an ſeinem Rund⸗ 
funkgerät. 5 


„Wir waren ein ganzes Jahr unterwegs“, antwortete 
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Iſt Beatrix ein Glückskinde 


In den holländiſchen Bauernhäuſern und auf den 
holländiſchen Bauernhöfen beſchäftigen ſich die Leute weiter 
in dieſen Tagen viel und liebevoll mit der kleinen rin⸗ 
zeſſin Beatrix, die ſie bisher nur auf Bildern und im 
Kino bewundern konnten. Der Name der Thronfolgerin 
hat denn auch genügend Geſprächsſtoff abgegeben. Man 
erzählt ſich, daß „Beatrix“ ein wahrhaft königlicher Name 
fet, den merkwürdigerweiſe Prinzeſſinnen und Königinnen 


| 


bisher nur ſelten getragen hätten. Und das, obwohl doch 


oͤte Heldin eines der größten Dichtungen der Weltlitera⸗ 
tur, die Geltebte Dantes in ſeiner Göttlichen Komödie die⸗ 
ſem Namen zu ben höchſten Lobeshymnen verholfen hat. 
Gegenwärtig führt noch die älteſte Tochter des Exköntas 
von Spanten Alfons XIII. den Namen Beatrix. Er be⸗ 
deutet im übrigen gleich zweierlei: einen Menſchen. der 
alücklich iſt und einen, der das Glück mit ſich trägt. Und 
die Holländer fragen ſich, ob ſolch ein Name nicht der 
KOCHER und begehrteſte für eine kleine Kronprinzeſſin fein 
ann. 


Wie man Geld „verdienen“ kann. 


Ein gewiſſer Nikolet Dmitrfewſkt verſuchte auf folgende 
merkwürdige Art, reich zu werden. Er ließ durch Agenten 
in Wolhynien ruſſiſche Goldmünzen aufkaufen, 
entzog ihnen durch ein chemiſches Verfahren einen Teil 
ihres Goldgehalts und ſetzte ſie dann wieder in Umlauf. 
Die goldhaltige Löſung ſchickte Dmitriewſki ſodann nach 
Warſchau und gab an, daß er ſie von ſowfetruſſtſchen 
Eiſenbahnern aus Zdolbunowo erhalte. Innerhalb einiger 
Jahre „verwertete“ Dmitrfewfki auf dieſe Weiſe 
75 000 Goldmünzen, denen er Gold für 115000 Zloty ent⸗ 
zog. Für dieſes Geld kaufte er ſich drei Häuſer und einige 
Plätze. Die Polizei kam dem betrügeriſchen Treiben 
jedoch auf die Spur und ſchritt ein. Das Bezirksgericht in 
Röwne verurteilte Dmitriewſkt zu 30 Monaten Be» 
fängnis und 5000 Zloty Geldſtrafe, während ſeine 


Helfer zu Gefängnisſtrafen von 2 und 1 Jahr verurteilt 
wurden. f 


„Tann mir jemand von euch ſagen, wieviel 288 durch 8 
geteilt ausmacht?“ 
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